Memoria di uno spirito “giusto”

Trent'anni fa un'anima buona salpo dalla terra verso il cielo: era quella di nonno
Bruno. Era un uomo gentile, mansueto, garbato, elegante, espressione di un
mondo che non c'e piu. Si, con quei modi pacati di disquisire, con il desiderio di
ascoltare, di meditare, di argomentare, di ricordare e di raccontare.

A volte mi chiedo cosa mi sia rimasto di
lui;j; mi rispondo riconoscendovi
quell'amore per il bello, figlio non di un
estetismo ampolloso, bensi erede di un
piacere essenziale, genuino, vero.

Durante l'omelia delle sue esequie
ricordo che venne definito “il giusto”: lo
era, in effetti, e questa virtu lo rendeva
capace di moderare, di mediare, di
conciliare.

Tra gli infiniti ricordi dei miei primi vent'anni terro cari i pomeriggi nei quali si
parlava di Dante, si ascoltava Beethoven nel suo studio, si compilava con
sagacia mai paga La settimana enigmistica. Tra le memorie che conservo vi
sono i quaderni perfettamente compilati - da calligrafo inappuntabile -, il
vocabolario di francese, i progetti cesellati con la china. E poi rimangono gli
edifici piu belli delle nostre citta, che con il suo babbo hanno ideato, costruito e
lasciato come preziosa eredita a chi abita queste terre. Pero, in fondo, cio che
piu mi rimane appiccicato € quell'affetto speciale, unico, ineffabile di cui sono
stato beneficiario e di cui mi auguro di poter ancora, in qualche modo e forma,
godere.

Mi consola la consapevolezza che nei miei confronti lo avvinceva un orgoglio
malcelato, una forma di amore originale, che per me rimane la perla piu
preziosa della sua eredita.

Musile di Piave, li 20 settembre 2026
Il nipote piu vecchio



